Tags: я экскурсовод

me

6 декабря - Никулден

Квартиру вычистила накануне.
Испекла шарлотку. Вымариновала карпа в терияки. До прихода друзей оставался час - а я подпрыгнула и рванула в город, вроде как мусор выкинуть, а на самом деле - поцеловать его торопливо, на бегу, не как любовника - как близкого человека, с которым каждый день вижусь, и таких поспешных поцелуев куда-то между ухом и лопаткой будут ещё тысячи, но как же удержаться, а главное - и незачем.
Позырила огоньки, обошла йо!лочку, заглянула во дворики с котиками и цветочками, кинула взгляд на крыши с окошками и разноцветными труселями, растаяла от нежности и снова растаяла, пока бежала - думала обо всём об этом. Нырнула во двор - и длинная бетонная подворотня, в которую ведёт зарешёченный канал, тлн и бзсхднст, всё как я люблю, - раскрылась передо мной двориком с вообще другим временем года, золотой осенью посреди зимы. Выбежала, встала, раскрыла руки - ты ж мой сладкий, люблюнимагу - и на меня обрушился звон колоколов Кафедрала: я тебя тоже.

...проводила друзей, сижу, ослепительно трезвая, сшиваю кино про него. Весной, когда начали закрываться границы, я села и записала на диктофон весь текст своей обзорной. Устроилась в кресле и говорила, никуда не торопясь, пила чай, курила в микрофон, тянула паузы; плохо представляла себе тогда, зачем я это делаю: ни на моём телефоне, ни на компе нельзя было подшить к этому картинки.
Сейчас - выбираю кусочки из собственных же видеозаписей, отрезаю у них звук, добавляю портреты Аспаруха и других прекрасных негодяев, верстаю - и хохочу над собственной обстоятельностью. Человек, который решил запихнуть всю полуторатысячелетнюю историю Болгарии в двухчасовую прогулку по городу, - ну, в общем, в упаковщики чемоданов его лучше не приглашать.
Десять минут видео - два часа работы.
Монтировать учусь просто на лету.
Довольна, сама не знаю - почему. По-прежнему плохо представляю себе, кому это надо, кроме меня семь лет назад.
Ну, значит, для себя и делаю.
me

30 октября - про сезон

Конкретные измеримые результаты: цифры, имена, доход, длительность.
Что ж.
Сезон я открыла в мае, а закрою - в первых числах ноября. В прошлом году это был март-ноябрь, так что это рабочее лето было на два месяца короче.
За полгода работы у меня в среднем было по две экскурсии в неделю.
Некоторые недели были с четырьмя выходами, некоторые - без единого, но в целом по две-три прогулки в неделю у меня были. Две из них были с Трипстера, остальное - полностью моя заслуга.
Придумывать в этом сезоне приходилось больше и напряжённее, чем в прошлом. Иногда это напряжение подрывало и лёгкость, и радость, за которыми ко мне обычно приходят.
Группы в этом году были меньше. Евксиноград документально ограничил группы двенадцатью людьми (фактически - бывало по-разному; Балканы - это Балканы, здесь человеческая адекватность часто бывает сильнее наведённой паники).
Отдельный печальный результат этого сезона: распались мои золотые, любимые мои пенсионерские группы, самая моя драгоценность прошлого сезона. Я мало что люблю так сильно, как путешествовать с людьми 65+, они самая крутая тусовка. А в этом сезоне собрать два десятка незнакомых взрослых диффчонок и мальчишек и рвануть с ними куда глаза глядят по намеченному маршруту - не получилось ни разу.
НО! Собрать компанию хорошо знакомых взрослых диффчонок и мальчишек - несколько раз всё-таки получилось, и это было здорово.
У меня появились постоянные индивидуальные заказчики. Работать индивидуально - в тяжелее, чем с группой; но и результат - мощнее: я точно знаю, что люди получили своё впечатление, приключение и путешествие (а также я точно знаю, сколько я на этом заработаю, т.к. цена известна заранее и не зависит от количества пришедших).
Я научилась работать по двенадцать-пятнадцать часов подряд и поняла, какой нужен ритм, чтобы это выдержать (спойлер: пока заработать на этом - невозможно, т.к. это два дня концентрации до поездки и два дня расслабления - после; но сделать миру и людям ахуеннаваще - можно; ради этого и).
За этот сезон мои заработки стали ещё непредсказуемее. Удивительно, но к концу лета провального сезона я так же выжила и оплатила счета, как к концу лета удачного сезона (и так же точно ссу голодной зимы)

Вещи, которые я собиралась сделать "когда-нибудь, но не сейчас":
Научилась делать эфиры из разных городов. За лето провела восемь онлайн-трансляций - от коротких ("Одессос", который прервался на половине, и вторую часть его я записала на видео и выложила отдельно) до бесконечных ("День Балчика" и проход с диффчонками по Софии вечером того дня, когда я сдавала языковой экзамен). Поняла, что мне это нравится - делать эфиры, общаться с людьми из разных городов, показывать им то, что я вижу.
Я завела ютуб-канал для "Ходи-смотри", записала и выложила 369 видео. Прописью: триста шестьдесят девять. Кажется, отвечать на вопрос "прёт ли меня с видосиков" уже несколько поздно. В начале весны я записывала всё подряд и выкладывала видео пачками, сейчас делаю одно-два в неделю и задумываюсь о сценарии, пока снимаю.
Я сделала магазин видеогидов на Этси, это второй на Этси магазин видеогидов (первый завёл повар из Узбекистана, мы с ним там пока одни такие).

Меня спросили "Ради чего сделан "Ходи-смотри"?" - и я три недели думала над ответом.
Ради чего я придумываю экскурсии, ради чего тормошу соцсети - эй, люди, смотрите, что щас будет, хотите быть частью этого? Ради чего сочиняю прогулку для каждых конкретных чуваков, ради чего сначала вдыхаю, потом выдыхаю, а потом отвечаю на вопрос? Ради чего я работаю вот эту работу?
Съездила в Софию, сказала:
- Ради драйва.
Съездила в Тырново, сказала:
- Ради впечатлений.
Съездила в Девню, сказала:
- Ради кайфа.
Съездила в Провадию, сказала:
- Ради уникального опыта.
Познакомилась с ребятами из Польши, сказала:
- Ради удовольствия.
Скаталась с йогами любимыми раз и ещё раз и ещё - сказала:
- Да вообще же ради жизни, вот такая она вся классная.

Мне очень интересно, как я буду отвечать на этот вопрос зимой.
Очень.
Очень.
me

в субботу ездили в Тырново

Поняла, что двухдневная поездка "Августа Траяна - Тырновград" не складывается, и на лету переделала её в однодневную; и так меня это вштырило, что заснуть было трудновато. Мысленно ходила по холмам Тырновграда и думала: ну как же я о тебе рассказывать-то буду, а, ты же просто царский венец, а не город, не вместить, не выместить.
Всегда об этом волнуюсь.
Придумала в результате коротенький маршрут. Потом примерила его мысленно на людей, посчитала скорость, выкинула четыре пункта. Посчитала расписания, успокоилась (нет). Всю ночь дышала медленно и размеренно - по квадрату шесть на шесть.
К утру поняла, что могу отдохнуть тело, даже когда путаница в голове будит меня каждый час или чаще. В пять двадцать встала! В пять двадцать!
(инстаграм мне подкинул картинку: год назад по такому же туманному утру в такую же невероятную рань уезжала в учебную поездку по Тырновграду и так же подскочила и ни секунды не задержалась нигде - поотжималась, нарядилась и вымелась из дома. А в этом году ещё и тепло было так, что шла в лёгкой куртоньке нараспашку - правда, под рубашкой несла на себе термобельё, потому что мёрзнуть вообще не обожаю)
Рабочий день у меня начался в семь утра, когда встретилась с диффчонками на вокзале, - и закончился в полдвенадцатого ночи, когда рассталась с ними.
Пятнадцать часов очень медленного и вдумчивого путешествия группы из четырёх человек с абсолютно разным ритмом.
И все остались довольны.
Кому надо было помедленнее - радовались тому, что путешествие идёт в их ритме, никто никуда не скачет, и есть время побыть-подышать-поприсутствовать, сделать фотачьки, записать видосы и ещё немного потупить.
Кому хотелось побыстрее - вынуждены были замедлиться, чего в обычной жизни не делали; и получили в себя весь город, его атмосферы, его детали и домики.
Столько было красивых моментов! Например, мы вошли в квартал ремесленников девятнадцатого века с середины - и прошли сначала одну его часть, а потом - другую, и натурально погрузились в атмосферу, как в воду погружаются. Или - спустились одной из самых крутых и головокружительных улиц Тырново, цепляясь за стены и друг за друга, и хохот наш пугал окрестных кошек (нет; тамошние котики не боятся вообще ничего). Или вот ещё: девушки-клиентки-автомобилистки согласились не сокращать путь на такси, и прошли по засыпающему парку Святой горы, и с изнанки подошли к вокзалу, и пили на станции разливной Каберне Совиньон из пластиковых стаканчиков, хохоча и блистая бриллиантами (немного преувеличиваю - но одна из них правда впервые за шесть лет ехала на поезде). А вокруг пахло осенью и каминами, Каберне был терпким, а сыр мы не купили - и закусывали тем, что нашлось в рюкзаках (дофига пооставалось, едва доели).
Приехала домой счастливая как рок-звезда после концерта. На следующий день устроила себе сенсорную депривацию: закрыла к себе дверь, закуталась в мягкое, работала только руками, дольше пяти минут ни с кем не говорила.
А на послеследующий день придумала ещё два маршрута по Тырново (вру; четыре).
Нимагу как люблю этот город.
И группы водить.
me

14 октября - два часа пела про изо

У меня сломался стабилизатор - та штука, что держит телефон и не позволяет ему качаться во все стороны разом, пока я показываю Варну людям, которые сейчас не могут в неё приехать.
А раз так, подумала я, то сделаю живую группу.
И сделала.
Два часа водила двенадцать человек по четырём кварталам города. Реально по четырём - про каждую картиноньку рассказывала (вру, дайбох про каждую третью - потому что если бы про все, то это на четыре часа прогулонька была бы, и до стены доехали бы только уши конца маршрута дотянули бы только самые стойкие - я и Катя М., мама лучшей подруги моей младшей дочери).
Довольна - не передать как. Соскучилась по большим группам. Заодно проверила: люди по-прежнему хотят со мной ходить. Им по-прежнему интересно меня слушать.
Куда-то продевались те, кто хочет путешествовать небольшой толпой единомышленников. Ну да ничего, я придумаю такое, чтобы - ух! - и захватило.
А если не захватит - поеду сама и сделаю трансляцию, в конце-то концов.
Тырговиште вот мой любимый.
Он знаете какой? Сто раз уже рассказывала, и ещё расскажу:
от него ощущение как от суперохуенного мужчины
который живёт в каком-то селе, куда - просто дорога привела
и вот попадаешь к нему в руки - и ааааа
и всё очень круто, но надо идти дальше
и я уезжаю.
и потом думаю: я могла бы быть с тобой всю жизнь, но мне ещё сюда, и вон туда, и там ещё смысл жизни прикопан.
А он такой: возвращайся. Я там, где я есть.
Вот честно, был бы человеком - выскочила бы за него замуж, не раздумывая. Умный, красивый, надёжный, с потрясающим чувством юмора, с очень сильным характером, с тяжёлой судьбой, вечный и бессмертный. Он соразмерен себе и неочевидно прекрасен, обожаю таких.
И бешусь всякий раз, когда не удаётся собрать в него группу: чуваки, вот - город, ехать - недалеко, он - классный, вам там будет - интересно, погуляете - здорово, вам понравится! Алё, чо киснуть-то?
С другой стороны, а может быть, он только мой.
Может быть, мне лучше ездить на свидания в одиночку, не толпой.
Не знаю.
me

24 сентября - сижу пишу Софию

случайно, клянусь, случайно на меня выпала ссылка про Монтану - это город на северо-западе страны, ровно на другом конце карты от нас, сверху слева.
Монтана такая красивая!!!
(а я - даже не знаю какое слово; если бы так увлекалась людьми, а не городами - было бы проще подобрать определение)
me

23 сентября - сижу пишу Софию

Надо сдать язык. Пошла проверила, когда ближайший экзамен - оказалось, в конце месяца.
Подумала, что можно заодно подучить Софию на местности. Устроить обзорную. Сделать себе любимой рейд по церквям старого центра (они 5-6 века!!!). Съездить наконец в музей в распонтовейшем квартале. Облазать Бани. Боянскую церковь. Дворцовый парк!
Открыла список музеев.
Ох.
Реально, если поехать на месяц, то будет по два музея в день.
Ыыы.
Ааа.
Решила ехать на четыре дня.
Открыла стардартный маршрут обзорной.
Перевернула сзади наперёд (пусть мощный аккорд старинных церквей будет в конце - а впрочем, посмотрим, как я сама это пройду на местности). Кой-чо добавила.
Который день сижу разъясняю детали. И чем больше узнаю о городе, тем больше понимаю, что одна прогулка - это мало, надо делать минимум четыре маршрута: "Сердика, сердце моё" (праистория+античность), "Храмы старого центра", "Сказки Мимара Синана" (знаете, сколько сохранилось османской архитектуры в старом городе? окей, немного, НО И НЕ МАЛО!!!) и "Растёт, но не стареет" (это девиз Софии, и под это дело - обзорную с жёлтой плиткой и трабантом).
Пока придумала так:
- один день - пройду по храмам старого города: навещу святого Георгия, святую Пятницу, Айя Софию, Святых Седьмочисленников (если хватит вместимости), обязательно Александра Невского (крипту, где музей иконописи - тут-то я и лопну) и мечеть Баня Баши, которую Мимар Синан строил. Вечером хочу покататься на трамвае, который Алекси Иванов расписал.
- один день - пойду в музей Палеонтологии в Универе (левое северное крыло, пятый этаж! звучит как сказка!) и в музей Антропологии (я хочу видеть этих людей, которые здесь жили восемь тысяч лет назад!)
- один день - в музей истории Софии, что в Банях, и Национальный исторический, что в понтовом квартале
- и один день устрою сама себе обзорную с трансляцией в фейсбук.
София такая нежная, такая добрая...
Предвкушаю.
me

16 сентября - я найду способы это показать

Казалось бы, да - один и тот же маршрут. Я полмесяца по нему езжу.
Праисторическая солеварня, она же - раскоп. Каждый раз приезжаю - что-то раскопали, что-то другое закопали, что-то восстановили, что-то третье разобрали и вон оно лежит, что-то открыли целиком - и я стою на краю и ору в голос "это же просто космос", ору просто чтобы не реветь - неудобно, пыли вокруг много, в мокрые глаза набьётся сразу и солью поверх засыплет.
Соль - в воздухе. Вчера мои прекрасные взрослые прогульщики, питерские интеллигенты, попробовали на вкус крышу раскопа, чтобы удостовериться - да, это соль.
Ветер - по коже. Щёки до сих пор чуть саднит - мы были в лунной долине, а там ветер особенный, живой убивающий ветер, туда надо приходить с заклинаниями на потерю страха - этот ветер унесёт что угодно и облепит сверху песком; встретишься потом со своим страхом - а он превратился в сфинкса и молчит.
- Вы меня простите, но мне срочно надо кофе.
- И мне!
- И мне!
Выпили залпом шесть порций на четверых.
- А не зайти ли нам в церковь? Ольга, мы не очень задерживаем...?
- У нас ващета исследовательская поездка. Мы зайдём всюду, куда вас потянет.
Храм Благовещенья в Провадии - снаружи белый в полосочку, как римская кладка; а внутри - весь синий, как покров Богоматери. Входишь в него как в шёлковую шкатулочку; сбоку на ней - пионерские вымпелы с ангелами.
- Я с вами в Слынчево не поеду, давайте завернём ко мне и поменяем машину. Ольга, вы не против?
- А с собаками познакомите?
- Этого никак не избежать.
Шесть колокольчиков. Шесть. Пять - пражские крысарики, каждый размером чуть больше моей ладони. Один - взрослый чихуа, крупный и очень медленный на фоне остальных.
Меня встретило шесть собак размером с котёнка и подвижностью с ртутный шарик.
- А здесь у нас довольно часто стоят кони. Просто так стоят, фризы. Хотите, посмотрим?
- И вы ещё спрашиваете!!!
Спутницы мои пообещали фото: я вылетаю из машины навстречу молодому фризу - и мы долго стоим напротив друг друга, а потом он вкладывает нос мне в руку.
Лицо у лошади - почти везде твёрдое, а внизу - резко очень мягкое, и губы умелые как руки.
- Девочки, есть у кого морковка?
- Только печенье...
- У меня дома есть яблоки.
Я срываю огромные золотые шары прямо с веток - яблоко, настоящее, гольден, как в магазине, только живое и горячее от солнца, - набиваю карманы - на третьем яблоке заканчивается карман, - возвращаюсь к фризу и протягиваю слдкое сочное - чёрному мягкому.
Фризы огромные, широкогрудые, над копытами у них юбочка из шерсти.
- И вот тут, смотрите, можно отодвинуть калитку и перелезть...
- Специально для таких, как мы, проход перекрыли условным знаком "пожалуйста, не пересекайте".
- А вот там у нас исторический парк.
- Это точно не сегодня. Отдельно поедем.
...
Провадия - вроде бы совсем небольшая; классический "отличный мотель с хорошим рестораном на краю города" находится там в двадцати минутах пешком от центра.
Но какой же богатый, а. Мы вскрывали Провадию десяток раз - и каждый раз она находила для нас что-то особенное.
https://www.instagram.com/p/CFNBuzaFZ-4
me

12 сентября - моменты бессилия

Раскоп забирает силы.
Я не знаю, в чём дело. Может быть, в жаре, а может быть, в чём-то другом.
Я люблю это место всем сердцем, оно совершенно космическое. Каждую поездку туда я предвкушаю как праздник. Я с нежностью думаю о людях, которые там работают. С Йорданом, который водит нас по раскопу, мы за несколько визитов прониклись друг к другу если не любовью, то уважением - точно. Профессора, который ведёт раскоп, я вообще заочно обожаю, дивный дядька, похож на праисторического бога - сильный, строгий, абсолютно неутомимый, центр всей движухи в этом городе.
Может быть, дело в древности. А может быть - в том, что мы действительно идём по пыли тысячелетий. И, когда я ухожу с раскопа через призрачный южный вход, мои ноги по щиколотку покрыты телами моих предков и стенами их домов. Сверху бьёт жёсткое колнце - дын, дын, - на следующие поездки возьму шляпу с метровыми полями, всё равно не поможет.
Ухожу совершенно без сил.
Не знаю, в чём дело.
Конечно, не перестану.
Я знаю, зачем мне это нужно и знаю, как восстановиться после.
Да, в этой поездке я делаю меньше слов, чем обычно.
А по впечатлениям она одна из самых насыщенных.
Сначала - раскоп.
Потом - прохладный дом (точная копия старинного зажиточного Возрожденского дома) и всё то, чего мы не увидели на раскопе.
Потом - обед в механе (механа - место силы! деревенский трактир с национальной кухней, огромная лепёшка с сыром, куриный супчик).
Потом - или крепость, или другая планета.
Так должны проходить уроки истории и географии в идеальном мире: ходить, смотреть и трогать.
Медленно.
Медленно.
me

23 августа - бежит и орёт

Слушаю цикл лекций Владимира Емельянова о древнем Ближнем Востоке, сейчас идут шумеры, сказания о Гильгамеше.
"...позднейшая традиция, дошедшая от второй половины третьего тысячелетия до нашей эры, оставила несколько упоминаний об исторических деяниях Гильгамеша. Это, во-первых, строительство городской стены, которой был обнесён город Урук, вследствие этого в вавилонской традиции к его названию прилагалось определение «ограждённый». По-видимому, Урук воспринимался как первое ограждённое поселение, как первый город вообще, и заслугу превращения Урука в город традиция приписывает Гильгамешу".
Поставила на паузу, вопила.
Это двадцать шестой век до нашей эры, середина третьего тысячелетия. А первый город в Провадийской местности - примерно 5200 год до нашей эры. Начало шестого тысячелетия до нашей эры!
Весь сентябрь буду туда людей возить, на археологический раскоп первого в мире города.
До Гильгамеша оставалось ещё две тысячи триста лет, а в будущей Болгарии уже построили город. А потом перестроили. А потом усовершенсововали. А потом потеряли.
Здесь подробности.
me

22 августа - озарения

Недавно стояла в Саат Джамии - Часовой мечети в Тырговиште, - смотрела на неё, красавицу - и внезапно сообразила.
То есть знала-то я давно - что большие флаги на видных местах в мечетях, большие красивые узоры и длинные полотнища - это священные имена, важные изречения и цитаты из Корана. Для меня это были религиозные декорации, я думала, что для верующих - это нечто большее, и тут вдруг сообразила.
Для человека, читающего вязь как я кириллицу, "увидел-понял", мечеть изнутри выглядит как тревел-бук.
Как страницы книги, разрисованные художественными надписями.
С тех пор бегу и ору, да.
Тревел-бук Аллаха.