Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

me

верхний пост: чем я занимаюсь

Я соавтор Макса Фрая по кулинарной книге 18+ "Вся эта кухня" и ужасно этим горжусь. У меня две дочери, четыре кота, несколько блогов и планы на будущее лет на двести вперёд. Я живу в Варне и с удовольствием вожу по ней как жителей, так и гостей. Я дипломированный экскурсовод по Болгарии, а с лета 2019 года мои экскурсии можно заказать на сайте Трипстера.
Collapse )

Что ещё я делаю:
Вместе с Александром Шуйским - пространство осмысленных бесед "Перелётный чердак", вместе с ним и Катериной Романенко - книжный клуб "Тихий омут".
Моей бижутерной марке "Наши бусики" - больше десяти лет, начиналась она в ЖЖ.
Также я веду проект "Ходи-смотри", который задумывался как страничка объявлений о моих прогулках, а перерос в клуб неутомимых прогульщиков и зырителей.

Если вы хотите поддержать любой из моих проектов -
пейпал krisia.ivanova@gmail.com
виза Сбербанка 4276380083820659
me

мои длинные статьи со множеством картинок

Про Варну.
Современное:
Музей кукол в Варне
Обзорная экскурсия по Варне
FAQ для тех, кто приехал ненадолго: как добраться из аэропорта, где круглосуточные магазины, куда идти гулять (статья без картинок)

Историческое:
От сотворения мира - до двадцать первого века (очень коротко об истории города).
Ну как тебя зовут? - об имени Варны.
Варна перед Освобождением
Варна перед Освобождением, часть вторая
Иностранные консульства Старой Варны
Отели Старой Варны
Приморский парк

Уличное искусство в пространстве современного города:
Introduction: здесь - так.
Part I: первый уровень - порт, вокзал, пляж и парк.
Part II: третий уровень - Идеальный Центр.
Part III: второй уровень - Старый Город.
Part IV: ещё второй уровень - Старый Город (в один пост не вместился).
Part V: квартал "Чайка и Предмостье.
Part VI: что изменилось за год.
Стена у пляжа Кабакум

Руины:
Одессос, что под Варной - прогулка по археологическим раскопкам, март 2019.
прогулка на Джанавару
Монастырь царя Бориса-Михаила в местности Караач-Теке

Про Болгарию вообще
Староболгарские столицы - Плиска
Староболгарские столицы - Великий Преслав
Мадарский коник
Третье Болгарское царство
Маленький кусочек Сурвы-2015 в Пернике
me

семейство Саксен-Кобург и Готов, болгарская ветвь

Перезаписываю "Сказки Третьего царства", нашла интервью с княгиней Марией-Луизой - сестрой Симеона Второго.
Она ещё жива, как и брат её, царь Болгарии. Крутая тётка.
А в статье, которая вроде бы про царскую недвижимость, о землях - три абзаца. Всё остальное - о людях, потомках фамилии.
Громадная у них семья. Такие все приятные.
И вот ещё - о Марии-Луизе Бурбон-Пармской, первой жене Фердинанда Болгарского. Матушку Фердинанда, Клементину, я и так считала дамой со сложностями - а тут она Марию-Луизу, нежного ангела в кудряшках, назвала "некрасивой". Вот зе фак!
И напоследок поржать - дворец Фердинанда в Вене. Строился в 1840-х, два архитектора его делали - один придумал и умер второй взял и достроил, и над дворециком хохотала вся Вена.
"Палаты со спаржей" его называли - потому что колоннада.
Спаржа!
me

19 октября - кошки - это хорошо

о чём ты думаешь, когда говоришь о пустоте?
о чём ты на самом деле думаешь, о чём ты молчишь, когда говоришь о пустоте внутри особенного рода людей, настолько особенных, что их самих как будто бы и нет?
хотела бы я сразу понимать, о чём ты говоришь на самом деле, когда говоришь со мной об этом.


Соседи выставили из дома матрас от дивана - целое двухместное ложе без подлокотников, ножек и спинки. Сначала он просто лежал на заднем дворе их дома - и на нём спали местные кошки, оранжевая и серо-белая, два мохнатых клубка на тёмно-синем; потом матрас подняли и приставили к стене - с непонятной для меня целью; возможно, чтобы после дождя быстрее высыхал.
Теперь на наклонной, почти вертикальной мягкой стенке не спят.
По ней носятся.
Котята всех возможных цветов от оранжевого до чёрного и самого буйного возраста - хвост крючком, лапы пружинами, прыг прыг прыг топ топ топ, всё вокруг - игрушки, - покоряют матрасную гору со скоростью пять котёнков в минуту.
Изнанка у матраса оказалась с дыркой. Иногда котёнок проваливается в неё, а иногда - прицельно запрыгивает.
Я по утрам отжимаюсь и приседаю с видом на задний двор соседей, на тёмно-синий диванный матрас, на инжЫрное дерево и котов - полосатого и пятнистого, - кошек - оранжевую и серо-белую, - и толпу крючкохвостых прыг-прыгов.
Смотрю и дышу.
Год назад я не могла смотреть и не думать, что скоро зима. И что сейчас ночами уже очень холодно.
- Эла! (Иди!) - выкрикивает соседка. Кошки сбегаются к ней.
Я смотрю, как котята несутся за матерями, хватая друг друга за попы и хвосты - просто от избытка.
Смотрю и дышу.
me

18 мая - не могу остановиться

Вчера хотела лечь пораньше - но села обрабатывать видео, и закончила только к четырём утра. Зато порт поснимала и выложила.
Сегодня хотела лечь спать пораньше - но села работать под лекции и залипла. Такие интересные штуки узнала - хоть по-новому храмовый маршрут переделывай (и переделаю).
То ли таблетки для концентрации внимания и усиления памяти действуют на меня как-то странно.
То ли просто я такой.

в среду открываю ходисмотришный сезон - созываю первую группу. край видосикам, ура прогулкам!
me

7 февраля - мансарды и море

Идти очень маленькими шагами. Сегодня взять этот винтик, завтра прикрутить его к этой детальке. За пять миллионов лет получится конструкция. Я не вижу её в целом, я - не стратег, не архитектор, не художник; я - тот, кто может каждый день брать детальку и прикручивать её винтиком. Я - тот, кто говорит: вот тут получилась платформа, чтобы опираться; вот тут - балкончик, чтобы чай пить; а вот тут - штыри, чтобы с разбега об них уебаться. У меня в голове есть мечта, которая и пугает, и штырит - и я верю в свои руки, которые много чего к чему поприкручивали так, что теперь у меня есть лестница, чтобы подняться, окошко, чтобы на нём романтически вздыхать, и пороги, чтобы об них спотыкаться.
Каждый день. Я надёжна как скала, к которой прирастают ракушки. У меня есть восемнадцать тысяч ступенек, вид на море и маленькая приватная камера пыток. Любить - значит вовремя зайти в магазин, вовремя оплатить ток, вовремя купить таблетки. Заботиться - значит держать горизонтали чистыми, а пледы расправленными. Маленькие ежедневные жесты, исчезнут - не заметишь. Быть мной - значит идти каждый день очень маленькими шагами в очень разные стороны, останавливаться, путаться, пугаться, всё равно идти.
иногда
попадать
в странные места
смотреть
как
переворачивается
мир
оставаться
в пустоте -
где тут вообще что
куда идти
почему всего вокруг так много
где блять лестница?!
оставаться в охуении
А потом снова - идти очень маленькими шагами, прикручивать винтиками детальки, дышать очень странным воздухом, говорить - спасибо, Господи, что ты просто есть, и всё, и чёрт меня подери, если я отсюда куда-нибудь денусь.
me

31 декабря - последний день года

В этот год вместилось минимум три - потому что, например, в Стамбул с любимыми друзьями в марте ездила позапрошлогодняя я, а в Тырново в октябре с коллегами - прошлогодняя, а последние три месяца - это целый год по ощущениям и событиям (и по погоде тоже: весна-лето-осень-зима, всё вместилось в последние три месяца).
Так что за этот трёхлетний год я:
- работала на плантации;
- побуждала дам пенсионного возраста лазать через забор в городской двор;
- водила людей полтора километра по трассе зырить на граффити;
- заставляла доверившихся мне подниматься на вершину холма по стёртым ступеням средневековой лестницы;
- таскала полусонных детей в точку пересечения восьми миров;
- увозила тёплых спутников в зимний город и вдохновляла гулять под дождём;
- обязывала живых прикасаться к саркофагам и надгробным плитам;
- рассказывала художникам за искусство;
- плакала на глазах коллег, не стесняясь ни секундочки;
- впервые в жизни всерьёз была на профсоюзном собрании и поняла, зачем они вообще нужны;
- взяла живых людей худеть с моей помощью; заставляла их есть, снова и снова;
- развернулась лицом к своему фамильному прошлому и нашла, что оно интересное;
- много, часто и с удовольствием общалась с мамой;
- молчала, когда хотелось говорить, и говорила, хотя должна бы молчать;
- видела синий свет и жёлтый свет, и живое серебро; побывала там, где человек никак не может быть.

Прожила каждый из трёхсот шестидесяти пяти дней этого года - в слезах и в радости, вдохновенно и горько, иногда была ловкой и безупречной, иногда - неловкой и неуместной; ошибалась, просила прощения; делала невозможное, хохотала от восторга. Безусловно и неотменяемо жила, ни одной секундочки не было такой, чтобы хотелось перемотать до "настоящей жизни".
В следующем году будет на день больше, так что я хочу прожить все триста шестьдесят шесть, каждую секундочку; отмахать тысячи километров в разных компаниях - с близкими друзьями, с незнакомцами, с привычными компаньонами, в одиночку, с дочками. Хочу создавать впечатления и воспоминания, хочу играть этот спектакль среди холмов, саркофагов, фресок, скальных храмов, крепостей и немножечко замков, хочу много и вкусно работать.
Хочу найти ту точку равновесия, которая "я есть я". И пусть сердце разбивается - такая у него работа.
me

29 ноября - о запасе прочности

Вчера, двадцать восьмого ноября, я перестала ругать своё тело за его округлости и складочки, потому что наконец раскачала его под свои задачи.
Вот как это получилось.

Во-первых, были годы и километры разговоров вокруг телесной терапии и разновсяческих упражнений. О том, что нужно различать усталость после напряжения - и боль от перенапряжения, нормальный телесный фидбэк - и протест несчастной задранной тушки. Об умении слушать себя и о том, как это, собственно, делать. В результате этих разговоров я допилила-таки трёхлетнюю программу трансформации тела и сейчас тестирую её на живых людях, но об этом в другой раз.

Во-вторых, было лето, когда мы с другом А. решили, что нужно пользоваться жарой и морем - и каждое утро ходили восьмикилометровой дорогой на пляж через спортплощадку, где А. делал комплекс нагрузочных упражнений, а я - длинную растяжку на все группы мышц. Это всё проходило под грифом "не дать себе просрать лето", и таки да, выпили его до капли.

В-третьих, была позапрошлая зима, когда я нашла способ вернуть себе контроль над своим эмоциональным состоянием - и начала делать коплекс серьёзных упражнений, от которого через полгода осталась только утренняя растяжка. А от неё внезапно перестала болеть спина.

В-четвёртых, была ночь, когда мы с другом А. возвращались ночью по парку в город через спортплощадку, я - распьяным-пьяно-пьяная, А. - слегка навеселе, и, посмотрев, как мой друг влёгкую делает сотню отжиманий, я подумала "я ж тоже так могу, Зули", встала на соседнюю стойку - и отжалась пол-раза. То есть вниз нормально опустилась, а встать не смогла; кое-как поднялась, конечно, но ругалась страшно; а утром почувствовала, как болят руки - и разозлилась ещё сильнее. Какого чёрта, я могу намотать по городу два десятка километров на приличной скорости и не устать, - а отжаться не могу; я же помню, что раньше было иначе! И никакие доводы рассудка о том, что мне сорок три, а не семнадцать, не сработали: хочу как раньше, только лучше, Зули.

А в-пятых, со всем этим багажом нифига бы я не взлетела, если бы не почувствовала, как сильно у меня болят плечи после очередного прекрасного дня (Евксиноград, прогулка по парку, вечерняя экскурсия - те самые два десятка километров, после которых я с удовольствием иду ещё погулять). А на плечах весь этот день был тряпичный рюкзачок с телефоном, рабочим блокнотом, пачкой сигарет и бутылкой воды - то есть вес примерно с килограмм.

Какого чёрта, сказала я себе однажды утром. Мне тело нужно для работы, а под мои задачи не хватает моей же прочности. Добавлю-ка я нагрузки - и посмотрю, что будет.

Идея была в том, чтобы догнать друга А. с его сотней отжиманий. Не от пола - я реалист, - но хотя бы от балконной стойки. Начала я с тридцати оооооочень медленных отжиманий, которые вписала в свою утреннюю разминку; и каждую неделю добавляла по десять. Остановилась на восьмидесяти, уменьшила угол, чтобы хорошенько растянуть правый ахилл, добавила растяжечные упражнения на лопатки, разминочные на икроножные и ягодичные мышцы, - и продолжала каждый день.

Август, утро, восемь тридцать - надо успеть насладиться пляжной жизнью, пока не началась работа; тело плачет: "пристрели меня, не двигай". Я иду отжиматься на балкон - и через двадцать минут, гибкая, бодрая и весёлая, скачу в душ, а через час уже выношусь на улицу со словами "жизнь прекрасна".
Сентябрь, восемь тридцать утра, я просыпаюсь по будильнику и выскакиваю на балкон, точно зная, что через двадцать минут буду уже очень ок. Тело с удовольствием тянется и нагружается, просыпаясь каждой мышцей. Я отслеживаю телесный фидбэк в ощущениях, понимаю, когда надо начинать упражнение и когда - переставать, и дозирую нагрузку по реакции собственного тела. А, поскольку у нас ещё жара, это тело вприпрыжку скачет на спортплощадку, делает длинный комплекс растяжечных упражнений и макается в море (страшно мёрзнет при этом, выносливость выросла, а чуткость никуда не делась).
Октябрь; я планирую первый выезд "Ходи-смотри", точно зная, что смогу быть в семь утра на вокзале в рабочем состоянии, потому что в пять тридцать я буду отжиматься на балконе. Заодно придумываю способ лечь раньше, чтобы выспаться (я сова, и рано заснуть - это тоже проблема).
Ноябрь; я записываюсь на все учебные поездки, и даже та, что начинается в пять утра, меня не пугает. Я впервые за сезон выхожу отжиматься в зиму и в дождь - и понимаю, что это в принципе возможно (но в перчатках будет лучше).
Двадцать третье ноября, я организую выезд в Шумен - и весь день ношусь с полным рюкзаком. У меня с собой два рабочих термоса, коробка с бутербродами и некоторое количество иных вещей, всего килограмма три; плечи не просто не болят - они не чувствуют нагрузки, им норм.

Вчера, двадцать восьмого ноября, я растягивала ягодичные мышцы (привет всем, кто тоже читает Лилю Ким) - и случайно сделала комплекс упражнений для пресса и спины.
Его вбили в меня больше тридцати лет назад. Он не получался у меня ни-ког-да - ни в двенадцать, ни в семнадцать, ни в двадцать четыре, когда я была в наилучшей физической форме.
А вчера я смотрела на свои ноги, которые с лёгкостью проделывали все эти штуки - и на свой живот, который спокойно вдыхал и выдыхал, - и глазам не верила. У меня получалось как у инструкторов. Ахуетьваще!

С августа каждое утро я делаю восемьдесят медленных приятных отжиманий - четыре раза по двадцать. Как только исчезает сладкая истома и мышцы начинают протестовать - перестаю отжиматься и растягиваю протестующих. Всё это - от балконного поручня на уровне груди, не от пола и не от подоконника.
То, что у меня подтянулись контуры и уменьшились объёмы - приятный бонус, но самое главное - что тело лучше мне служит и ему это в кайф. Я превращаю поле уязвимости в запас прочности - и ору от восторга, и бегаю по потолку, вопя: "аааа это работает! аааа это работает для меня!"
me

6 октября - эти дни

В среду знакомая привела на прогулку с группой - свою собаку, чёрного бриара. Девица (совсем молодая, два года) первые пять минут не понимала, что происходит: почему люди, почему разные и ещё подходят, почему мы стоим, кто своё стадо, а кто чужой чужак. На первой же точке, пока я расказывала про развитие мозга до восприятия абстракций, девица прошлась по всем, запомнила запахи, отделила своих от чужаков. А когда группа тронулась - заволновалась, определила вожака и пошла впереди меня, оборачиваясь на каждой развилке.
И я откровенно кайфовала, указывая ей дорогу: "Прямо, потом налево и между домами".
Хозяйка была привязана к бриару довольно коротким поводком, что создавало нюансы общения типа "что ты мне рукой показываешь, я и так знаю, где это" - "да я не тебе, я собаке твоей".
___

Выбегала под дождём в старый город, встретила изумительного панка - как в моей юности на картинках были, только вживую. Панк оказался подругой моей дочери, которая (подруга, не дочь) в прошлый раз не узнала меня, когда мы виделись у парикмахера Лили. Поболтали о причёсках, о Софии, о парикмахерах, о том, как она меня не узнала в прошлый раз и о прекрасной городской ебанине, после чего я побежала дальше - и только к вечеру догадалась спросить у дочери:
- Слушай, я столкнулась с твоей подругой сегодня - как думаешь, она меня узнала?
- Она мне звонила, - ответила дочь. - Не узнала. По разговору заподозрила.
У меня незапоминающаяся внешность.
______

Сегодня надо было купить кошачьей еды - ветклиника с магазином километрах в двух, другой район, через речку; можно дойти минут за 25, можно на автобусе доехать.
А можно пойти дворами с мыслью прогуляться как следует; попасть под дождь; топать в золотых мокрых листьях, не глядя по сторонам - лишь бы побыстрее и без воды в лицо, - дойти до клиники, отряхнуться рядом с лабрадорами, запихать двухкилограммовый мешок в небольшой рюкзак, выйти наружу, подумать "чоуш, пойду сразу домой".
Оглянуться по привычке.
Увидеть радугу, над ней - ещё одну, и пойти к ним.
Надеть тёмные очки, потому что солнце выбежало, не дождавшись, пока уйдёт дождь.
Понять, что верхняя радуга - сама по себе, а нижняя лежит в четыре слоя.
Показывать встречным: смотри, смотри!
Добраться до Вселенной граффити, поснимать разные миры, спеть им про обезьянку в космосе. Набить космосом инстаграм. Постоять над рекой, записать её течение. Идти дворами, но чётко держать направление. Вернуться домой через три с половиной часа со счастливой рожей и мешком кошачьего корма.
Ещё набить космосом инстаграм.
И радугой тоже.