October 28th, 2017

me

когда я вырасту, я хочу быть Бобби МакФеррином

Как он управляет залом!
Один в центре круга тысяч и тысяч душ; вроде бы - занятый своим звуком, вроде бы - погружённый в себя; из инструментов - только он сам, его голос и табуретка.
И он просто поёт. Сначала хочется знать - эй, чувак, как ты это делаешь? - потом хочется подхватить мотив.
И в этот момент он поднимает руки - и в четыре такта зал распевается весь.
От низких до высоких нот.
От первых до последних рядов.
МакФеррин разогревает зал - и, когда мотив наполняет воздух, распевается сам, от низких до высоких, от медитативного до рэпового ритма, и зал держит мотив, что бы ни творил ведущий - потому что он ставит опорные ноты каждый раз, когда музыка может вильнуть или затихнуть.
Это невероятный труд и высочайшее искусство. Настоящий дар - чувствовать людей и вести их за собой, и продолжать хотеть этим заниматься; но кроме того - это труд и искусство.
Я была в таком хоре и однажды стояла на подобном месте - и провалилась; оказалось, что просто умения петь - вести мелодию и держать ритм самому - недостаточно; нужно слышать каждый голос и подхватывать каждый возможный провал. Это невероятно сложно, этому можно научиться, можно даже научиться чувствовать, как это делать; но продолжать хотеть это делать уже после того, как научился - настоящий дар. МакФеррин невероятный.